Una storia vera

Quella che sto per raccontarvi è una storia vera.

Non ricordo l'anno preciso, ma so che sono passati almeno una decina d'anni da quel che successe in quel giorno. Lo ricordo come se fosse successo oggi.

Bisogna assolutamente decidere cosa fare per capodanno! Come sempre ci ritroviamo all'ultimo, siamo a metà dicembre e ancora siamo qui a chiederci dove andare, cosa fare, come organizzarci.

Poi, un lampo di genio. C'è un bellissimo agriturismo nelle colline di Cesena, in mezzo al niente! Hanno anche il maneggio, potremmo fare una passeggiata fra i boschi!

Di sicuro si mangia da dio, in abbondanza e non si spende troppo e poi... hanno una specie di depandance dove possiamo trascorrere la notte! Direi che è l'ideale! Poca spesa, molta resa!

Chiamiamo, confermiamo e dopo qualche giorno, partiamo.

Arriviamo in questo splendido casolare di campagna, in mezzo al silenzio e i colori delle colline, i titolari, gentilissimi, ci offrono grappe casalinghe e ci invitano a sederci con loro per spiegarci come funziona la caldaia, l'acqua calda e dove possiamo trovare tutto il necessario per la notte.

Chiacchieriamo per un po' poi ci avviamo verso quella che sarebbe stata la nostra casa per qualche giorno.

Che bello! Un camino gigantesco, ci dava il benvenuto appena aperto la porta, l'ideale per scaldarci in quella giornata freddissima. Iniziamo subito a sistemare tutte le nostre cose, cercare la legna, fare i letti, dare una spazzata, cercare le carte per fare un marafone.

Io decido di uscire...godermi un po' di pace e serenità in mezzo a tutta quella natura infreddolita, lontana dal caos.

Cammino, respiro, mi riempio polmoni e occhi, non sento freddo, c'e' un bellissimo sole che mi scalda il viso. Mi guardo intorno e vedo il casolare dell'agriturismo...mi avvicino, camminando lentamente e ascoltando tutti i suoni della natura intorno a me. Poi... lo vedo...

Gironzola vicino alla stalla, badando alle sue faccende, un po' infreddolito, ma con gli occhi brillanti e quel sorriso, che si può avere solo a quell'età. Il padrone dell'agriturismo, Mario, mi vede, mi chiama e me lo presenta: "Gino! Vieni! Che c'è una bella ragazza!... Gino! Chiudi la stalla!" 

Gino si incammina, poi si ferma, torna indietro, chiude la stalla e velocemente ci raggiunge. Chiacchieriamo un po' mentre continuano a seguire le loro cose e rimango affascinata dal lavoro e dall'attenzione che Gino presta a tutto quello che fa e dice Mario. Mi dice che Gino è con loro da circa 6 mesi, non parla, ma riesce benissimo a comunicare, quindi probabilmente, capisce tutto quello che diciamo, anche se ha quella faccia un po' da tontolone.

"Usa cenni del capo e qualche strano suono, non ha mai imparato la lingua dei gesti, ne è impossibilitato, per via delle sue mani, vedi, non sono proprio... normali!" mi dice Mario, sorridendo. Mi fa una gran simpatia e tenerezza, nel suo mondo com'è, v' immaginate cosa può voler dire, non riuscire a comunicare quello che vorreste dire? Non deve essere facile. Ma sembrava comunque felice. 

Poi la triste notizia. Mario mi dice che Gino aveva rimasto 8 giorni di vita al massimo. Gino non sembrava preoccuparsene, come se non lo sapesse. E in realtà nemmeno Mario mi sembrava particolarmente preoccupato.

Ok, non parla ma sembra sano! Non mi pareva avesse malattie degenerative e non dimostra nemmeno chissà quanti anni! Ha una vita da vivere! Possibile che non ci fosse modo di salvarlo? Chiedo spiegazioni, se si poteva fare qualcosa per aiutarlo...

No, non c'era modo di salvarlo.

Purtroppo. 

Infondo, era solo un maiale.